Где разница? Между «мучай» и «борись»? Сегодня я вдруг поняла одну невероятно важную вещь…, — Анна Гин

Новости

Анна Гин

– Ой, господи, господи, сколько же мы тебе хлопот доставляем…– вдруг запричитала мама, провожая меня на работу.

Я застыла у лифта. Когда она так изменилась? Еще год назад, до болезни отца, она бы посмеялась над этим стариковским «господи-господи».

И почему «хлопот»? Я ехала и размышляла. А что это на самом деле? Долг? Обязанность? Любовь?

Когда твои запросы в гугле меняются принципиально. От «удобный органайзер для автомобиля» до «как помыть лежачего больного».

Потому что это, сука, специальный бассейн с хитрым отводном для воды, и ты реально увлечен параметрами резьбы для шланга.

Загрузка...

Один психолог сказал мне недавно: Не отождествляй себя с отцом, не говори «когда НАМ ампутировали ногу…»
.
– Аня, ты себя слышишь?! У тебя две ноги, что ты несешь?! – говорил он.

И я непроизвольно смотрела на ноги. Две или одна? Одна.

На каждом этапе папиной болезни мне казалось: вот сейчас мы это победим, и все будет хорошо.

Хорошо не наступило. Мы даже не смогли толком пересадить его в инвалидную коляску, он слаб и бесконечно болеет. Легкие, почки, сердце.

Мне невыносимо видеть своего сильного, красивого, мудрого отца в памперсах. Понимаете, это – невыносимо. Это голгофа, это ад, это пиздец.

И я перестала быть цербером: «Папа делай упражнения!».

Не сдалась, нет, просто поняла – моя настойчивость доводит его до отчаяния.

Мама шепотом: «Доченька, как только ты появляешься на пороге, он садится на диване, выравнивает спину и хватает эспандер».
.
– Ань, не мучай его, – говорит мне психолог, – Отпусти, поплачь, он уходит. Мучительно, больно, достойно.

А где граница? Где разница? Между «мучай» и «борись»? Между «я не хочу этого» и «я не могу по-другому»?

И мама. Мама. Двадцать четыре часа в сутки. Ёсенька, таблетки, Ёсенька, супчик.

Господи-господи, ей же тоже 78…

Сегодня я вдруг поняла одну невероятно важную вещь. Любовь – это не про весенние, очаровательные, ароматные мимозы.

Любовь – это про памперсы.